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Nosotros y el entorno.
Liuva Sustaita.

La sierra es un buen lugar para correr. La costumbre la adquiri hace poco: una
forma de mantenerme activo durante la cuarentena. He aprendido que correr es
una actividad que demanda una gran concentracion. No es, claro, la de la lectura
de un libro. Me refiero a que, mientras corres, toda tu atencion gira en torno al
sonido que produces al inhalar, al exhalar, al poner el pie en contacto con el suelo,
y también exige observar donde debera caer el siguiente paso, y el que le sigue.
El cuerpo, su desplazamiento inmediato, y los sonidos que dicho desplazamiento
produce, son en conjunto el Unico espectaculo de la mente del corredor.

Una lesidn fue la culpable de que, la semana pasada, me detuviera un poco antes
de lo previsto y regresara caminando. Para mi sorpresa, mi relacion con el entorno
fue muy distinta al caminar. Podria decirse que dejé de habitar mi cuerpo para
habitar el paisaje, aquellas montafias lejanas, el rumor del viento cruzando los
arboles, los sonidos que se tejian al color y al ritmo pausado de la tierra. Estas
cosas cobraban ahora una realidad mas tangible, como una voz clara de la que
habia escuchado s6lo un eco mientras corria. Me sorprendid pues lo distintas que
pueden ser las experiencias en un mismo lugar. Tan distintas que casi duplicaban
la existencia de aquel espacio. Hablaré brevemente sobre algunas cosas
especificas de cada una de las dos experiencias.

Cuando se corre es en primer lugar muy notoria la inclinacion del terreno, por
pequefia que sea. Se puede sentir ademas el didlogo del corazén con la
pendiente, con las piernas. Otra cosa de la que se gana consciencia de una
manera mucho mas precisa es de la distancia, que de manera extrafia no se
agudiza en forma de una consciencia abstracta, sino fisica, pues al ver dos
caminos sabes cual te cansara mas y por tanto cuél es mas largo (por ejemplo, al
ver dos caminos que se unen algunos metros mas adelante y tienen la misma
inclinacién). Al caminar, por el contrario, la consciencia de la distancia y de la
inclinacién se vuelve menos clara, pero hay otras cosas que comienzan a ser
notorias. En primer lugar, los colores de las plantas y las piedras fueron mucho
mas diversos en mi camino de regreso. Habia pasado por alto que el tronco de
algunos de los arboles era morado, y que la superficie de algunas piedras era
naranja intenso, y otras mas tenian el tinte de un betabel. Pude observar también
algo que me ensefid mucho como corredor. Entre las huellas que dejaban los
otros pude ver las de alguien muy bueno del grupo, y vi lo diferente que eran de
las otras. Un corredor se conoce por la manera en que cae. Quien apenas
comienza suele caer con el talon y luego pasa su peso al metatarso interno,
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mientras que alguien con experiencia no cae con el talén, sino con la parte exterior
del metatarso y se impulsa con la punta. Fue precisamente la huella de la punta en
la tierra lo que yo pude observar mientras caminaba.

Me parece que nos relacionamos con el entorno a partir de las actividades que
realizamos. ¢Qué nos perdemos del entorno por nuestras actividades? ¢Como
podriamos cambiar nuestro dia a dia? ¢ Como esto media nuestra relacién con los
otros?
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